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L’Histoire immédiate et son roman
Paul Bleton
1 Certes, l’histoire littéraire a sans doute exagéré le déclin du roman historique en France
entre le début du XXe siècle et les années 1980. Ici, il s’agira toutefois de proposer que,
malgré  cette  vraisemblable  surestimation,  il  y  a  aussi  une  réalité  derrière  cette
appréciation d’affaiblissement. Réalité objective ? Outre le rappel qualitatif de tel ou tel
roman historique de cette période,  seule une évaluation quantitative du nombre de
titres pourrait permettre d’en décider – mais ce ne sera pas la voie retenue ici. Réalité
subjective,  dès  lors ?  Impression  générale,  floue  mais  forte,  que  ce  genre  pourtant
doublement respectable  (depuis  Walter  Scott  et  depuis  Louis  Maigron)  s’était  mis  à
souffrir d’obsolescence, d’une dégradation de sa pertinence culturelle ? En voyant chez
Louis  Dumur  et  Roger  Vercel  une  mutation  de  « la  frontière  entre  histoire  et
contemporanéité », les initiateurs de ce numéro fournissent un indice qui esquisserait
le programme d’une recherche de taille plus modeste sur la cause de cette impression
vague mais prégnante de désuétude du roman historique dans le premier XXe siècle. 
2 Avant même la décisive loi du genre le contraignant à composer avec le temps passé, le
roman  historique  doit  d’abord  composer  avec  les  trois  modalités  de  relations
temporelles entre le temps de la fiction, le moment de la conception du roman et le
moment  de  sa  parution  et/ou  de  sa  lecture.  Son  ADN  inclut  à  l’évidence  la
rétrospectivité, même si la narration s’effectue en base présent puisque c’est la période de
la fiction, son temps référentiel, qui est révolu pour auteur et lecteurs. Si la prospectivité
semble apparemment allergique à  l’Histoire,  elle  n’en permet pas moins la  formule
paradoxale  d’un  futur  antérieur  narratif,  dans  le  steampunk.  Quant  à  la
contemporanéité… ? C’est elle qui incite à chercher l’événement marquant qui aurait fait
confluer  la  fiction  historique  et  le  moment  contemporain  commun  à  son  temps
fictionnel, à celui de la conception et à celui de la lecture. Et à repérer dans l’histoire du
genre l’embranchement où aussi bien spécialistes d’histoire littéraire que lectorat dans
son ensemble ont pu commencer à ressentir de manière diffuse sa caducité. Hypothèse
la plus probable : la Première Guerre mondiale. 
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Typiques ? 
3 Lorsqu’en  1914  l’effort  de  guerre  a  investi  la  plupart  du  discours  social,  dans  la
littérature pour la jeunesse il  a  trouvé les modèles tout prêts de deux boulangistes
convaincus qui avaient pris au sérieux la notion d’« école de la Revanche » et avaient
usé de la  fiction romanesque pour inculquer le  patriotisme dans les  jeunes esprits,
Louis-Gaston Villemer et Émile-Cyprien Driant. Avec le premier, le roman de guerre
historique (pour les jeunes enfants) avait son paradigme1 : un même format, une même
signature,  une  même  guerre  narrée  rétrospectivement.  Avec  le  second,  gendre  du
général  Georges  Boulanger,  le  roman  de  guerre  d’anticipation  (pour  les  pré-
adolescents)  avait  son  paradigme :  un  même  format,  une  même  signature,  une
inspiration  martiale  prospective2.  Sans  trop  d’ajustements,  un  Jules  Chancel  aura
simplement  infléchi  le  principe  de  sa  série  « Les  Enfants  à  travers  l'histoire »  chez
Delagrave,  commencée  avant  la  guerre,  pour  y  héberger  trois  volumes  typiques
d’Histoire  immédiate3. Un  Charles  Guyon,  inspecteur  d'académie  pour  le  primaire,
devait renouer avec le fascicule militaire édifiant4. 
4 Dans la littérature populaire, des auteurs sériels comme Georges Le Faure, qui avait
déjà contribué à la veine martiale avant-guerre, reprend du service notamment dans le
Journal des Voyages 5. Même si son Debout, les p’tits ! (1918) innove6, c’est surtout le format
fasciculaire  qui  devait  mobiliser  la  fiction  populaire  en  ajustant  rapidement  sur
l’actualité  ses  intrigues  d’aventure,  d’amour  et  de  mystère7.  Selon  le  mode  de
production habituel de cette littérature, certaines signatures se répètent8. Toutefois ces
romans qui paraissent dans des collections populaires9, ne relèvent pourtant pas d’une
collection paralittéraire spécialisée dans le genre. C’est en 1917 seulement que Jules
Rouff transpose en littérature populaire la formule complète de Villemer et Chancel et
sérialise  la  fiction de guerre en une collection composée d’ouvrages aux signatures
multiples,  « Patrie ».  C’est  de  manière  systématique  que  cette  collection  occupe  le
créneau du fascicule populaire illustré. L’effet d’homogénéisation emporte l’adhésion
du lectorat  populaire :  homogénéité  thématique  d’une  seule  guerre,  celle  en  cours;
homogénéité  formelle  imposée  par  la  fonctionnalité  du  format et  que  sa  durée
impose10, parus entre février 1917 et fin janvier 1920; homogénéité d’une « écurie »11.
Mais surtout homogénéité fonctionnelle de la propagande; les histoires sont efficaces
dans la mesure où elles illustrent et confirment ce que la culture médiatique a déjà fait
connaître  au  lecteur :  sur  le  ton  du  témoignage  ou  de  l'Histoire  immédiate,  elles
démarquent des épisodes du conflit connus par les journaux, vulgarisent des études ou
des documents parus sous forme de livre, étendent la matière narrative de la guerre à
un public plus vaste12. 
5 En revanche, la formule des guerres futures ne devait pas s’avérer très productive. Avec
La vengeance du Kaiser. New York bombardé (1916),  l’Américain John Bernard Walker qui
voulait voir son pays entrer en guerre écrivait une « anticipation immédiate ». Lorsque
l’inquiétude allait refaire surface à la fin des années 20, les guerres futures relevant de
l’aventure  d’anticipation,  s’éloigneraient  décidément  de  l’Histoire  immédiate13.  Plus
ambigu, plus proche de l’uchronie ou de la modalité de prospectivité, Le tsar Napoléon
(1928)  d’Albert  Dieudonné devait  tresser  l’histoire  de la  révolution soviétique et  de
l’invention  cinématographique,  thème  baroque  de  l’indistinction  entre  réalité  et
fiction. 
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6 C’est en fait le redécollage du roman d’espionnage dans ces années-là qui prendrait le
mieux en charge la conjonction de la guerre et de l’Histoire immédiate, sous la forme de
la guerre secrète14.
7 Entre le succès conjoncturel de « Patrie »15 et la fin de la Guerre d’Algérie, nombreuses,
diversifiées,  continues,  mais  ni  pérennes  ni  toutes  convaincantes  auront  été  les
tentatives de sérialisation de la fiction de guerre16. Non pas 1950 mais fin de la Guerre
d’Algérie ? Oui car après cette phase relativement creuse, la suivante qui s’ouvre pour
le roman de guerre voit l’instauration des grandes collections « Baroud », « Feu » et
« Gerfaut »17. 
 
Exemplaires ? 
8 L'« œuvre typique » présuppose une telle sérialisation, tendance à rendre centrale la
collection spécialisée ; elle présume une parenté entre les livres la composant – air de
famille  résultant  d'une  intuition  du  lecteur,  sélections  des  manuscrits  et  choix  du
protocole graphique opérés par la direction de collection, standardisation prévue avant
même que le manuscrit ne soit sollicité, sorte de cahier des charges réel ou supposé. En
revanche, l'idée d'« œuvre exemplaire » implique le passage des traits communs aux
traits  faisant rupture,  singularisant l'œuvre.  L'œuvre exemplaire,  c'est  celle qui  fait
saillance. Or, en face des modalités aspectuelles de la guerre-telle-qu’elle-devrait-être
et de la guerre-telle-qu’elle-pourrait-être, c’est celle de la guerre-telle-qu’elle-a-été qui
a  surtout  investi  l’Histoire  immédiate,  hors-sérialisation,  sous  des  formes
narrativement diversifiées. Elle se fondait largement sur le témoignage dans Le feu, Les 
croix de bois, Clavel soldat (1919) de Léon Werth, La percée (1920) de Jean Bernier, Le sel de
la terre (1924), Les suppliciés (1927) de René Naegelen, les journaux de Maurice Genevoix
ultérieurement recueillis sous le titre Ceux de 14 (1949)… En opposition aux deux autres
modalités aspectuelles, cette littérature testimoniale partait d’une expérience princeps,
déterminante : ses personnages porte-parole éprouvaient une double inadéquation, du
discours à son référent et du discours à son destinataire. Inadéquation entre ce qu’ils
pensaient  devoir  éprouver  et  ce  qu’ils  avaient  vraiment  éprouvé,  entre  ce  qu’ils
s’attendaient  à  voir  et  ce  qu’ils  avaient  vu,  entre  une  connaissance  littéraire  de  la
guerre et une connaissance expériencielle. Inadéquation entre ce qu’ils rapportaient
comme témoin et ce que ceux de l’arrière étaient prêts à entendre.  La vérité ne se
réduisait pas à un énoncé révélateur ou adéquat; le personnage en tant qu’ex-lecteur de
prose héroïque se voyait à même de mesurer à l’objet, à la guerre réelle, la pertinence
de ses lectures antérieures et, en tant que narrateur, il était abasourdi que la vérité ne
s’imposât pas d’elle-même par son seul énoncé.
9 Nonobstant  le  sévère  regard  de  censeur  de  Témoins (1929)  de  Jean  Norton  Cru,  la
tension générée par les contradictions que cette posture testimoniale faisait subir à
l’univers  du  discours  littéraire  allait  déborder  la  guerre  de  tranchées  –  avec  la
négativité  sans  emploi  du  héros  du  Capitaine   Conan (1934)  de  Roger  Vercel  et  sa
Roumanie de nettoyeurs de tranchées, ou avec la rétrospection plus courte encore sur
le terrorisme et la répression lors de la révolution chinoise dans La condition humaine
(1933) et la fratricide guerre d’Espagne de L’espoir (1938) d’André Malraux… Tout en
restant  de  l’Histoire  immédiate,  l’aspect  testimonial  disparaissait  du  Mur (1939)  de
Jean-Paul Sartre. Dans Le grand troupeau (1931), une subtile ellipse du combat au profit
de la description de l’attente puis de celle des effets du combat ainsi que l’écheveau du
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passé de la guerre et du présent de la narration faisaient résonner le pacifisme militant
de Jean Giono. Roman historique ? Lui qui gommait les noms de bataille, les noms de
généraux ? Confus conflit entre corps-francs et Armée rouge dans les pays baltes en
1919-1921, front mouvant rendant illusoires la fixité du château occupé et l’allégeance
de  Sophie  la  châtelaine  (elle  allait  passer  à  l’ennemi) :  Le   coup  de   grâce (1939)  de
Marguerite Yourcenar. Roman historique ? Lui qui narrait cette porosité des limites, lui
qui trouvait dans la dénégation du politique toute sa pénétrante ambiguïté ? 
10 Mon hésitation n’est  pas  que rhétorique.  Je  cherche à  comprendre cette  éventuelle
perte du roman historique (dans le sens géologique d’un cours d’eau qui disparaît de la
vue). Comment, à partir de la Première Guerre mondiale, le roman historique n’a-t-il
plus été lui-même – en attendant d’ultérieures résurgences, péplum, cape et épée ou
polar hybridé ? 
 
Œuvres exemplaires
« Certes ; mais que vient faire ici le roman de guerre ? »
« Patience ! Avant de répondre, il faudrait mieux le caractériser. »
11 Ce que signent sérialisation ou saillante singularité, c’est la perception non seulement
de l’existence de ce genre mais aussi son empan littéraire – la sérialisation, dans les
cantons médiatiques de l’invention romanesque, la saillante singularité dans les autres
(littérature  moyenne  ou  d’avant-garde).  En  fait,  une  œuvre  peut  se  voir  réputée
exemplaire selon plusieurs procédures,  apparentées mais distinctes :  la consécration
par  le  marché,  directe dans  le  cas  des  best-sellers  et  indirecte dans  le  cas  des
rééditions ; la reconnaissance institutionnelle, tangible dans le cas des prix littéraires et
intangible dans  le  cas  de  la  distinction ;  l’adaptation  transmédiale ;  enfin,  la
convergence de plusieurs facteurs de distinction sur une seule œuvre, un seul auteur. Si
le format d’un article ne permet pas de détailler ces procédures, il autorise à en donner
une idée générale. 
12 Sans doute faut-il donner une appréciation chiffrée de la barre à franchir pour devenir
un best-seller18,  mais  la  meilleure définition réside plutôt  dans la  surprise que leur
réussite constitue pour l'industrie du livre; le best-seller, c'est le livre qui obtient un
succès  débordant  le  marché  que  son  éditeur  pensait  « naturel »;  qui  trouve,  voire
invente un nouveau lectorat. Après l'effet de surprise, l'éditeur accompagne le succès,
lui emboîte le pas, comme Le  feu, lauréat du Goncourt de cette année-là qui allait se
vendre à 200 000 exemplaires en 2 ans,  type même de l'heureuse surprise pour son
éditeur19. 
13 Les  rééditions  sont  généralement  le  signe  d'un  engouement  du  public,  sorte  de
consécration  par  le  marché  mais  indirecte  puisqu’elle  implique  une  décision  de
l’éditeur.  À  son Goncourt,  le  Gaspard de  René  Benjamin ajouta  des  rééditions,  chez
Fayard (1915, 1949) et chez d'autres20. À terme, la réédition tend d'ailleurs à opérer une
mutation du quantitatif  vers  le  qualitatif  et  à  procéder  à  l'invention de  classiques,
comme L'escadron blanc de Peyré (une douzaine de rééditions). Sans compter que, pour
un même ouvrage, l'objet matériel peut avoir une valeur ou un prestige fort différents
d'une édition à l'autre;  ainsi,  si  les différentes éditions de Flammarion conservaient
bien  son  caractère  populiste  au  Feu de  Barbusse,  voire  cherchaient  à  le  rendre
accessible par le coût21, ce roman était aussi un favori des collections de format club et
devait même parfois servir de matériau à un beau livre illustré22.  C'est d’ailleurs ce
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classicisme que l'éditeur d'une anthologie comme Les grands romans de la Guerre de 14-18,
proposée  par  Omnibus  pour  le  quatre-vingtième anniversaire  du déclenchement  de
cette guerre, faisait mine de servir par une sélection de ce qu'il présentait comme les
meilleurs romans sur le sujet23. 
14 L’institution littéraire et ses normes sont sans doute plus diverses qu’une seule parole
d'autorité,  critiques,  académies,  École… La  littérature  de  guerre relevait  d’un grand
nombre d'instances,  assez disparates,  attribuant distinctions et  prix,  reconnaissance
voire consécration officielle. Le Goncourt allait distinguer Capitaine Conan en 1934, un
classique  si  l'on  en  croit  le  nombre  de  ses  rééditions  et  son  adaptation
cinématographique24. 
15 Apparemment plus ténue, plus impalpable, la distinction n’en actionne pas moins le
marché de la valeur littéraire. Dans cette perspective, on peut toujours rapprocher par
leur thème (la réaction littéraire à la défaite de 1940) le posthume Lieutenant-colonel
Maumort de Martin du Gard (ou, plus tard, La  route  des  Flandres de Claude Simon) et
L'Officier  sans  nom de des Cars ; un abîme de distinction et d'exigence d'écriture n’en
subsiste pas moins institutionnellement entre des Nobels de littérature et un roman
best-seller.  Il  arrive en  outre  au  prestige  littéraire  de  s’incarner  dans  de  tangibles
fonctions : ainsi, Farrère a présidé l’Association internationale des amis de Pierre Loti, à
partir  de  1934,  et  Vercors  a  joué  un  rôle  important  dans  le  Comité  National  des
Écrivains,  fondé  sous  l'Occupation  mais  qui  fit  office  de  tribunal  des  lettres  dans
l'immédiat après-guerre.
16 L'adaptation agit elle aussi comme indice de reconnaissance, comme pour La bataille de
Farrère, adapté sur la scène et sur la scène lyrique. À partir du cinéma, le livre adapté y
gagne  une  véritable  extension,  non  seulement  par  la  transmédiatisation  elle-même
mais aussi parce que les marchés du film et du livre ne se superposent pas – un film
conquiert  de  nouveaux  publics  à  une  histoire.  En  tenant  compte  de  leur  nature
sémiotique, remarquons que les adaptations d'histoires de guerre peuvent s'effectuer
d'un  support  à  l'autre  dans  plusieurs  directions.  Cœur   de   française,  un  drame
d'espionnage « en cinq actes et huit tableaux » d'Arthur Bernède, avait paru dans le
supplément du Monde illustré du 28 décembre 1912, en 1916 Gaston Leprieur en avait
tiré un film et Bernède devait en étendre la matière pour composer un roman publié
chez Tallandier (1935). Antoine Redier avait fait paraître La guerre des femmes en 1926;
Jean Choux allait l'adapter au cinéma deux ans plus tard sous le titre Espionnage ou la
guerre sans armes, film dont, pour la collection Cinéma-bibliothèque de Tallandier, Gem
Moriaud tirerait un fascicule illustré de photogrammes du film. 
17 Le  best-seller  Casabianca du commandant  L'Herminier  a  été  traduit  (en  anglais)  et
adapté à  l'écran par  Georges  Péclet  en 1951.  Mais  le  plus  souvent,  la  campagne de
promotion du film sert de locomotive à la traduction : à cause de la guerre, puis des
démêlés  de  Dalton  Trumbo  avec  le  House  Un-American  Activities  Committee  du
sénateur Joseph McCarthy en 1947, son classique Johnny Got his Gun, pourtant paru aux
États-Unis  en  1939  et  lauréat  du  National  Book  Award,  était  passé  inaperçu  des
traducteurs et éditeurs français,  jusqu’au moment où le romancier-scénariste,  après
une tentative  manquée d’adaptation avec Luis  Bunuel,  avait  réussi  à  le  tourner lui-
même. C’est la sortie du film en 1970, couronné par le Prix de la critique à Cannes, qui
devait décider de sa traduction, Johnny s'en va-t-en guerre (1971). 
18 Grâce à Michel Rolland (2001), on dispose d'un premier relevé des adaptations que le
cinéma  a  fait  de  romans  de  guerre  français.  Deux  choses  sautent  aux  yeux :  leur
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quantité peu importante par rapport à la masse des films de guerre,  et  l’empan du
temps pris par le cinéma pour adapter un roman. Certaines adaptations ont été filmées
assez rapidement après la parution du roman, comme La  Bandera de Julien Duvivier
(1935), d’après Pierre Mac Orlan (1931) ou Le grand cirque (1949) de Péclet d’après Pierre
Closterman (1948). Mais d’autres l’ont été longtemps, parfois très longtemps, après la
parution  du  roman,  comme  Les   croix   de   bois   (1931)  de  Raymond  Bernard  d’après
Dorgelès, L’équipage (1935) d’Anatol Litvak d’après le roman de Kessel de 1923, Le caporal
épinglé (1961) de Jean Renoir d’après celui Jacques Perret de 1947, Week-end à Zuydcoote
(1964)  de  Henri  Verneuil  d’après  celui  de  Robert  Merle  de  1949,  Thomas   l’imposteur
(1965) de Georges Franju d’après celui de Jean Cocteau de 1923. Le pompon du décalage
chronologique revenant toutefois au Capitaine Conan de Bertrand Tavernier adapté 62
ans  après  la  parution  du  roman  de  Vercel!  Le  roman  de  Kessel  avait  déjà  eu  une
adaptation  au  temps  du  cinéma  muet,  par  Maurice  Tourneur  (1927) ;  Péclet,  après
l’aviation, allait aussi adapter le sous-marin de L’Herminier, Casabianca (1950) ; quant à
Raymond Bernard, ce sont Les Croix de bois (1931), Marthe Richard au service de la France
(1937) et Un ami viendra ce soir (1945) qu’il allait tirer des livres de Dorgelès, de Georges
Ladoux (1932) et de la pièce de Noë et Companéez (1945). C’est aussi d’une pièce de
théâtre (de Henry Kistemaekers,  1918) qu’Alexandre Ryder a adapté Un  soir  au   front
(1931). 
19 Quant  aux  novélisations  tirées  de  films  de  guerre  français,  comme  en  ciné-roman
fasciculaire, Le sergent X..., de la Légion (1932) de George Fronval, tiré du film de Vladimir
Strijewski de 1931 ou, en format livre, La bataille du rail (1949), le livre de René Clément
et Colette Audry tiré de leur scénario pour le film que Clément avait réalisé 3 ans plus
tôt, la quantité en paraît mince.
20 Certains auteurs ont accumulé plusieurs formes de consécration institutionnelle sur
leur tête. Ainsi, La bataille a valu non seulement le Goncourt à Farrère mais aussi trois
adaptations à l'écran (en 1923, par Édouard-Émile Violet à l’époque du muet et en 1933
par  Farkas,  qui  en  aura  aussi  tourné  une  version  anglaise  parallèle  en  changeant
partiellement  la  distribution)  puis  en  BD  (en  bande  horizontale  quotidienne  dans
France-Soir de 1959 à 1969, par Andréas Rosenberg, un peintre officiel de l'Armée). Outre
son élection à l'Académie française, Maurice Genevoix a vu son témoignage de guerre
réédité une demi-douzaine de fois – et l'ensemble de son œuvre couronné en 1971 par
le Grand Prix national des Lettres. 
21 Il  arrive même à l'occasion qu'il  y ait  consécration convergente par le marché,  par
l'institution,  par  la  réédition,  par  la  transmédiatisation.  Son  Goncourt  n'avait  pas
empêché Le feu d'être un best-seller et de connaître aussi une vingtaine de rééditions.
Ni sa publication initialement clandestine de faire un best-seller du Silence  de  la  mer,
roman en outre adapté à la scène25 et à l'écran26, réédité plus d'une quinzaine de fois,
souvent traduit et consacré par la critique27. 
 
Hors sujet ?
« Bon, d’accord. Mais vous avez réussi à prouver quoi ? Je vous accorde que si l’on
additionne une tradition de fiction martiale  en France antérieure à  la  Première
Guerre mondiale, sa sérialisation en littérature pour la jeunesse et en littérature
populaire, la consécration par le marché de certains de ses titres par best sellers et
rééditions interposés, la reconnaissance institutionnelle de certains de ses auteurs à
l’aide  de  prix  ou  d’échelle  de  distinction,  l’élargissement  de  son  public  par
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l’adaptation, vous avez prouvé l’existence d’un genre. Le roman de guerre. Alors
que nous devions discuter ici du roman historique ! » 
« Je vous rappelle qu’on cherchait l’événement qui avait noué fiction historique et
moment contemporain (commun au temps fictionnel, à celui de la conception et à
celui de la lecture) et à repérer l’intersection où s’était sourdement fait jour une
impression de caducité. Et je vous ai proposé la Première Guerre mondiale. »
« C’est bien ce que je disais :  à  partir de là,  vous n’avez parlé que du roman de
guerre, pas du roman historique ! »
« Peut-être que votre conception du roman historique, s’en tenant au péplum, au
style troubadour,  aux histoires de cape et d’épée,  aux circonspectes ou délurées
visites  apostérioriques de la  Révolution de 89,  n’a  pas repéré que la  conception
même  de  l’Histoire  avait  subi  une  crise,  qu’elle  avait  changé  dans  la  fiction
romanesque ? » 
22 Précaution  sceptique  liminaire :  nécessaire,  la  discussion  à  l’intérieur  même  du
domaine d’un genre n’en risque pas moins d’étriquer la réflexion, voire de leurrer ;
c’est  dans  la  redistribution  systémique  générale  de  l’invention  romanesque  que
s’inscrivent les éventuels aléas du roman historique dans la première moitié du siècle.
Sans  compter  qu’on  présume,  peut-être  à  tort,  un  concept  derrière  les  étiquettes
génériques elles-mêmes, « roman historique » et « roman de guerre ». Sans leur dénier
un niveau de transparence très utile (même si l’extension de ce que désignent par là
romanciers ou directeurs de collection ne se superpose jamais tout à fait exactement à
l’idée  que  s’en  font  lecteurs,  critiques  ou  bibliothécaires),  n’oublions  pas  les
incertitudes  dont  sont  grevés  chacun de  ces  mots.  Qu’il  soit  « historique »  ou  « de
guerre »,  s’impose  une  série  de  choix  au  romancier,  par  rapport  à  ses  intentions
(représentation ? explication ? recréation ?), par rapport à son référent et aux sources
qui  l’ont  esquissé.  Et  subsiste  une  incertitude  sur  l’encyclopédie  préalable  de  ses
lecteurs  et  leur  prédisposition  à  accueillir  l’histoire  comme  vraie,  vraisemblable,
farfelue… N’oublions pas non plus les curseurs narratologiques comme le choix du ou
des  points  de  vue  (perspective  totalisatrice,  étroitesse  d’une  seule  perspective,
confusion  de  perspectives  multiples  ou  d’une  perception  altérée)  ni,  en  amont,  les
modalités temporelles de rétrospectivité, prospectivité et contemporanéité, le cadrage
de l’univers référentiel (premier dans le cas de la fiction de guerre, second dans le cas
du  roman  historique  qui  met  plutôt  en  vedette  la  reconstruction  du  passé  qu’il
effectue),  les  syntaxes narratives possibles (depuis  les  fabulæ préfabriquées relevant
surtout de l’aventure jusqu’aux innovations d’écriture, en passant par les techniques du
réalisme)… N’oublions pas enfin les effets de mutations tendancielles d’un genre sur ses
voisins. Ainsi, l’espace aurait-il destitué le temps dans le roman d’aventures, justement
l’une des majeures syntaxes narratives du roman historique ? Les colonies et le vaste
monde rétréci par les innovations technologiques en transport et en communication se
seraient-ils subrepticement substitués au passé national glorieux28 ? 
23 Cela dit, l’un des effets de la Première Guerre mondiale aura été une réorganisation du
champ littéraire. Le besoin de dire l’Histoire immédiate chez les romanciers, ainsi que
la démocratisation de l’écriture et de la publication, ont rencontré le désir de savoir, de
comprendre, qui déterminait un lectorat bien distinct de celui qui ne voulait plus rien
savoir  de cette  barbare boucherie.  Le  dynamisme de la  nouveauté gisait  dans cette
médiatisation  littéraire  de  l’Histoire  immédiate  faite  d’une  double  tension.  Tension
entre l’immédiateté du témoignage et le passage par la fiction. Tension liée au conflit
des reconstructions du passé – entre la tendance centripète mémorielle et identitaire
animée par la fierté nationale et la tendance centrifuge d’une littérature testimoniale
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thématisant  l’inadéquation  du  discours  à  son  référent  et  à  son  destinataire.  D’une
littérature exhibant l’incompatibilité entre ce que le narrateur pensait devoir vivre et
ce qu’il avait vraiment vécu, de même que l’incompatibilité entre ce qu’il rapportait et
ce que ceux de l’arrière étaient prêts à entendre. 
24 Après  la  Seconde  Guerre  mondiale  seulement,  l’historiographie  connue  comme
Zeitgeschichte,  Histoire   du   temps   présent,  Contemporary   History,  patentée  mais
contestataire,  allait  élargir  les  passés  possibles,  non en s’éloignant,  en direction de
l’archéologie,  mais  en  se  rapprochant  de  l’actualité.  Et  surtout,  l’Histoire  du temps
présent n’allait pas se résumer à cette seule annexion du passé récent mais se fonder
sur  un  conflit  de  discours opposant  à  une  conception  lénifiante  de  l’Histoire  une
approche longtemps minoritaire, plus pugnace, critique, militante, notamment sur la
Seconde Guerre mondiale et la Shoah29. Or, bien avant cette théorisation critique, c’est
le roman de guerre à partir de la Première Guerre mondiale qui avait permis d'inventer
cette notion d'Histoire immédiate, aussi bien par sa redéfinition du passé et que par sa
thématisation des contradictions entre représentations de la guerre. Sous la forme de
romans de guerre, et malgré son paradoxe oxymoronique, l’Histoire immédiate s’est
imposée  par  des  œuvres  typiques  dans  la  sérialisation  ou  des  œuvres
exemplaires ointes  par  le  marché,  par  l’institution,  par  la  culture  médiatique,  par
plusieurs ou par toutes ces instances à la fois. Génériquement émancipés, ces romans
d’Histoire  immédiate  ont  rendu moins  visible,  voire  moins  socialement  pertinent, le
modèle hérité de Scott et Dumas ; et surtout, ils ont aussi empêché de discerner en eux
une nouvelle  avenue pour  le  roman historique –  ce  qui  justement  les  avait  rendus
suspects en tant que témoignages au sourcilleux Jean Norton Cru ! Et ce, jusqu’à une
nouvelle configuration systémique de l’invention romanesque, au début des années 80,
où, incidemment, à un fort déclin du roman de guerre sériel allait correspondre un
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NOTES
1. Plus d'une soixantaine de petits fascicules de 4 pages, illustrés, publiés entre 1886 et 1889,
pourvus  même  d'une  mention  de  collection :  « Les  Échos  de  l'Alsace-Lorraine,  récits
patriotiques », alternativement chez Meuriot et chez Bassereau. 
2. De monumentales guerres futures prépubliées en revue avant d’être reprises, surtout chez
Flammarion, sous le format lié à la vie scolaire du livre de prix, illustré et sous épaisse couverture
cartonnée.
3. Du lycée aux tranchées, guerre franco-allemande (1914-1916) (1917), Sous le masque allemand, guerre
franco-allemande (1914-1917) (1917) et Un match franco-américain, la Grande Guerre (1914-1919) (1919).
4. Plus d'une trentaine de titres entre 1915 et 1919 dans une collection qui, elle, existait depuis
1911, Les Livres roses pour la jeunesse de Larousse, comme Les enfants héroïques de 1914 (1915), Les
instituteurs héroïques (1915), Nos braves toutous à la guerre (1915), etc.
5. Par exemple   « Le Virtuose. En avant des tranchées », « Casimir. En reconnaissance dans les
lignes ennemies » …
6. Il  s’agit  d’un curieux roman,  in-8°,  illustré  de clichés  d’un photographe qui  allait  devenir
célèbre, alors lieutenant de chasseur à pied, Marcel Meys.
7. Ainsi, pour 1915 seulement, paraissent des titres comme Les poilus de la 9e d’Arnould Galopin, Le
Roman d'un soldat de Michel Morphy, Crime de boche d’Hector France, Le petit tambour de Bazeilles de
Georges Maldague, L'amour  sous   les  balles d’H. Gallus, La  fille  du  boche et Crime  d'espion d’Henri
Germain…
8. Henri Germain, mais aussi Pierre Adam, Arnould Galopin, Rodolphe Bringer.
9. Comme « Les maîtres du roman populaire » de Fayard, « Le petit livre » et « Le Livre épatant »
de Ferenczi, « Le Livre de poche » de Tallandier.
10. 154 titres, hebdomadaires, de 24 à 32 pages, illustrés par une poignée d’illustrateurs suivant
un protocole (Auer, Gil Baer, André Galland, Louis Hafner et Louis Lortac, lui-même auteur de
trois titres de « Patrie »).
11. S’il y a une quarantaine d’auteurs, certaines signatures se répètent souvent dans la collection,
comme Léon Groc ou Georges Spitzmuller, Jean Petithuguenin ou Raoul Lortac, sans parler des
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pseudonymes,  comme  Paul  Carillon  ou  Joseph  Monges,  sous  lesquels  se  cachait
vraisemblablement Groc.
12. Comme dans la relation entre La cote  304  reconquise  de Groc et La  cote  304  et  souvenirs  d’un
officier de zouaves (1917) du sous-lieutenant André Dollé paru dans une collection elle-même déjà
spécialisée, mais chez un éditeur loin du circuit populaire, Berger-Levreault.
13. Sigées Léon Daudet, Jean de la Hire, José Moselli, Guy Péron, Albert Bonneau, Louis Gastine,
Albert de Pouvourville, du colonel Royet et du commandant Cazal (alias de la Hire)…
14. Mais j’ai déjà eu l’occasion de l’étudier ailleurs, Paul Bleton (2011a). 
15. La collection devait reprendre du service en 1939-40, puis en 1944-52.
16. La « Bibliothèque de l'aviateur » (Baudinière, 1928-48) ou « Marines et marins au combat »
(Les  deux  sirènes,  1947-51)  mélangeaient  romans  et  textes  non-fictionnels ;  les  titres  de
« Témoignages  de  Combattants  Français »  (Étincelles,  1930-31)  jouaient  plutôt  de  l’ambiguïté
(fiction ou pas ?) Pour en donner une idée, outre les trois incarnations de « Patrie », voici un bref
rappel des collections fasciculaires pour la jeunesse : 
Collection Editeur Années Nombre de titres
Tricolore Ed. du Clocher 1940 10
La Guerre des hommes libres Ed. de La Tour 1945 20
Jeune France & Jeunes de la Résistance T.O. 1945-46 16
Les enfants de la Lorraine Saint-Cyr 1946-48 48
3 as et une jeune fille T.O 1948-49 14
Jeunesse héroïque France d’abord 1945-50 101
Le Fantasque Éd. occitanes 1946 6
Et des collections populaires : 
collection éditeur années nombre de titres
Capricorne R. Julliard 1949-54 12
 Ed. de la Porte Saint-Martin 1953-55 6
Tropiques Ed. de la Pensée moderne 1951-55 21
À la page J. Froissart 1951-55 21
À la page A. Martel 1955 9
17. Respectivement l' « Arabesque » (1965-69, 51 titres), le « Fleuve noir » (1964-75, 244 titres) et
« Gerfaut »  (1964-81,  470 titres  dans la  collection principale,  plus  de  150 dans les  collections
satellites). Sur toutes ces collections, cf. notamment Paul Bleton (2003, 2011b).
18. Et tenir compte de ce qu'au fil des ans, la définition quantitative de « livre ayant obtenu un
record de ventes appréciable en France » a évidemment évolué en fonction de l'histoire du livre :
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par exemple, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, c'était 89 000 copies; plus tard, 100 000 et
récemment, plus d'un million. 
19. Mais on pourrait lui adjoindre Les croix de bois, occasion d'un de ces multiples scandales du
Goncourt – attribution du prix à Marcel Proust, bandeau rageur d'Albin Michel « Prix Goncourt,
quatre voix sur dix » et retentissement dans la presse – le prix devient un objet médiatique et le
roman  un  best-seller.  Claude  Farrère  disposait  déjà  d'une  forte  notoriété,  des  sympathies
politiques Action française et d’une veine guerrière. La  bataille (1909) avait pris l'affrontement
russo-japonais de Tsoushima pour toile de fond et ses Quatorze histoires de soldat (1917) furent un
autre des best-sellers de la guerre, loin de l'inspiration pacifiste de Barbusse ou Dorgelès. Ou
d’Erich-Maria Remarque : en 6 mois, Stock devait vendre 440 000 exemplaires d'À l’ouest rien de
nouveau (1929), roman porté par l'inquiétude induite par l'agitation sociale en Allemagne et le
succès de l'original du roman. Joseph Peyré dut largement son succès à sa fidélité à l'inspiration
saharienne, quoiqu’elle n'ait constitué qu'une partie de son abondante production. En plus de lui
rapporter le Goncourt, Sang  et   lumière   (1935) lui valut la vente de 100 000 exemplaires. Ce qui
reste modeste par rapport à L'escadron blanc (1931) qui, sans l'avoir expressément cherché, était
devenu pour plusieurs décennies un classique de la littérature pour adolescents. Terre d'angoisse
(1937, Prix du roman d’aventures) de Pierre Nord, intrigue de désinformation à la fois sérielle et
exemplaire, permet d’exhiber la parenté de l’Histoire immédiate non seulement avec le roman de
guerre mais aussi avec le roman d'espionnage. À contre-pieds de l'auto-flagellation pétainiste, le
premier roman d'un jeune lieutenant d'infanterie démobilisé avec une Croix de Guerre pour sa
conduite au front, L’officier sans nom (1941) de Guy des Cars, avec son « Goncourt de zone libre »,
réédité dans les années 70, devait se vendre à 500 000 exemplaires. Outre la simplicité de son
histoire de résistance par le silence, c'est l'aura de ses débuts clandestins qui allait assurer son
succès à la nouvelle de Vercors, Le silence de la mer (1943), premier volume des éditions de Minuit
qui, en 1970, s’était vendu à 870 000 exemplaires. Aura de débuts clandestins qui pareillement
avait nimbé Pilote de guerre (1942) d'Antoine de Saint-Exupéry : après l'interdiction de l'édition
Gallimard de 1942 par l'occupant, le livre était publié clandestinement deux fois, à Lyon, en 1943
et à Lille en 1944; en 1972, 1 300 000 exemplaires en avaient été vendus.
20. Devamber, 1917; la Cité des livres, 1926. La  bataille de Farrère devait connaître plus d'une
douzaine de rééditions, Pilote de guerre de Saint-Exupéry aussi.
21. Dans  « Select-Collection »  (1928  puis  1935),  en  deux  volumes;  puis  le  « Livre  de  poche »
(1988). 
22. Comme les deux volumes illustrés de gravures sur verre d'André Collot, publiés par J. Emery à
Angoulême en 1949.
23. Le feu, Les croix de bois, L'équipage de Joseph Kessel, Orages d'acier d’Ernst Jünger et Éducation
héroïque devant Verdun de Stefan Zweig.
24. Antérieurement, ce Prix créé en 1903, avait été attribué à Gaspard, Le feu et La flamme au poing
(1917)  de  Henry  Malherbe;  ultérieurement  il  le  sera  à  quelques  autres.  Mon  village  à   l'heure
allemande (1945) de Jean-Louis Bory amène la perspective des civils sur la guerre. Le Prix Femina,
créé en 1904, avait été accordé en 1919 aux Croix de bois; en 1944, c'est les éditions de Minuit (de
Vercors, donc) que le jury tient à récompenser. Le Prix du roman de l’Académie française, qui
date de 1915 a été attribuée en 1925 au lieutenant François Duhourcau pour L’enfant de la victoire;
en 1926, à Kessel, journaliste et futur académicien, pour Les captifs (1926). Le Prix Renaudot, créé
en 1925, doit récompenser un auteur jeune ou méconnu, ce qu'il fit en 1932 avec Voyage au bout de
la  nuit, premier roman de Louis-Ferdinand Céline. Rappelons enfin le prix Nobel de littérature
1937 ; sans y réduire son inspiration, Roger Martin du Gard avait bien écrit des romans de guerre.
25. Par Jean Mercure, en 1949.
26. Par Jean-Pierre Melville, en 1947 : son premier film important.
27. Les Croix de bois a été déterminant pour Dorgelès : roman distingué par le Femina, best-seller
réédité une dizaine de fois jusqu'à aujourd'hui et adapté à l'écran par Raymond Bernard, il lui a
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valu de devenir membre, et même président, de l'académie Goncourt. Lauréat du Goncourt aussi
pour Sang et lumière,  roman best-seller,  Peyré a vu son encore plus célèbre Escadron blanc,
lauréat du Prix de la Renaissance, être deux fois adapté – une fois en Italie, en 1936, par Augusto
Genina, une autre en France, en 1949, par René Chanas – sans parler du Prix de Carthage qui lui
avait été attribué pour Le chef à l'étoile d'argent (1933).
28. Retour de balancier dans le champ littéraire compensant la priorisation de la Revanche sur
l’impérialisme à l’époque de Jules Ferry et contre lui. Pour qui voudrait poursuivre l’enquête afin
de répondre, c’est la direction qu’inciterait à suivre Matthieu Letourneux (2010).
29. Précisons  que  ces  historiens  ne  devaient  pas  avoir  l’exclusivité  de  cette  démarche  à
rebrousse-poil ; qu’on songe notamment à des documentaristes comme Marcel Ophüls (Le chagrin
et   la  pitié,  1969; Hôtel  Terminus,  1988) ou Frédéric Rossif (De  Nuremberg  à  Nuremberg,  1989). Sur
l’histoire du paradigme de l’Histoire du temps présent, cf. Pieter Lagrou (2003). 
RÉSUMÉS
Le roman de guerre français entre la Guerre de 14 et son déclin au début des années 80 est
largement  un  roman  de  l’Histoire  immédiate.  L’article  propose  de  voir  à  la  fois  dans  cette
paradoxale extension du passé et dans la forte autonomie du roman de guerre les raisons du soi-
disant déclin du roman historique dans la première moitié du XXe siècle. 
French  war  fiction  (between  its WW1  heyday and  its  petering  out in  the  80’s)  is  mostly  a
fictionalized account of contemporary history — thus, even the very recent past could gain the
status of a legitimate and immediately accessible source material for the elaboration of historical
narrative. The paper suggests that it is because of this paradoxical extension of the realm of the
"past,"  and  the  self-contained  nature  of  the  war  story  genre, that  many critics  were  misled.
Diagnosing an overall decline in the output of French historical  fiction,  they missed the point
that historical fiction also came in the form of war stories.
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Paul Bleton a publié des essais sur le roman d’espionnage (Les Anges de Machiavel, 1994, La
Cristallisation de l'ombre, 2010), sur l’imaginaire français de la conquête de l’Ouest (Western, France,
2002) et sur l’acte de lecture propre au roman populaire (Ça se lit comme un roman policier,
1999). Une étude sur le récit de guerre et l’imaginaire militaire en France est à paraître et il
prépare une histoire de l’adaptation du récit populaire (à la scène, à l’écran), depuis le
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mélodrame napoléonien jusqu’à la fin du cinéma muet. Il a co-signé L’amour au temps du
roman (2015) avec C. Caland et B. Rouby,  Lignes de front. Le Roman de guerre africain (2009) avec D.
Nyela et Le Vagabond stoïque, Louis Hémon (2004) avec M. Poirier. Il a dirigé plusieurs volumes
collectifs – Hostilités. Guerre, mémoire, fiction et culture médiatique (2001), Amour, aventure et
mystère (1998), Les hauts et les bas de l’imaginaire western (avec Richard Saint-Germain, 1997), Armes,
larmes, charmes (1995). Il a été le maître d’œuvre de plusieurs numéros thématiques de revues et
publié de nombreux articles sur la fiction populaire. Professeur à l’Université Téluq à Montréal
depuis 1982, il y a conçu des ouvrages pédagogiques de formation à distance sur le français
langue seconde, la communication écrite et l'argumentation, la linguistique et la philosophie du
langage, la communication non-verbale et la communication interculturelle, la littérature de
grande diffusion et la BD
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